Michel Garandeau est ouvrier aux chantiers navals. Pendant une pause déjeuner, il apprend que son fils Étienne a été enlevé, alors qu’il voyageait en Colombie. Les autorités tant françaises que colombiennes ont tellement l’air de patauger qu’il décide de se rendre lui-même sur place, sur le site précolombien de Cindat Perdida, au cœur de la Sierra Nevada. Lui que ne parle pas espagnol, n’a même jamais pris l’avion : une seule chose lui importe, il veut retrouver son fils !