Persuadé que la prothèse oculaire de son oncle est un objet magique, un gamin crédule se crève un œil. Ainsi débute l’histoire, tragique et dérisoire, de Victor. Elle se déroule sur le rythme décousu et fantasque des romans-feuilletons, avec comme décor le bric-à-brac bourgeois de la Belle Epoque : coloniaux courageux, mages mystiques, peintres pompiers, marquises majestueuses.