Employé au Ministère de l’Humour, J.C.Acquefacques mène une vie paisible dans la cage d’ascenseur qui abrite tant de monde en cette époque de surpopulation. Mais un jour, notre héros découvre que son avenir est écrit…sur une page de bande dessinée. Et le voilà entraîné dans une spirale infernale dont Marc-Antoine Mathieu tire les ficelles de main de maître.