1960. Maurice, un gamin d’Algérie éloigné par ses parents du conflit en cours, arrive dans un petit village du sud ouest. Pour les enfants du village, il est l’étranger. Seul le p’tit Lucien se pose un problème de conscience. Son pépé, qui vient de mourir, a retrouvé dans la mort un amour de jeunesse: la grand-tante de Maurice. Ils sont donc des cousins dans la mort ! C’est Lili, une gamine délurée, rejetée par les autres enfants du village et surtout par son père, qui lui explique tout ça. Car Lili a un secret : elle communique avec les morts par l’intermédiaire de Madame Henriette, la concierge des morts. Ces histoires d’enfants prennent un tour dramatique, car la mort n’est pas un jeu et la guerre d’Algérie, omniprésente dans l’esprit des adultes, est là pour le rappeler.