Blaise Van Hoppen, dit le Roitelet, est un paria. Son retour au village dérange. Aux yeux de tous, il reste l’assassin d’Aline, la cabaretière ; ses douze années d’emprisonnement ne lui ont pas permis de se racheter. Il n’y a guère que Camille, la fille du maire, pour le regarder autrement. Comme lui, elle reconnaît les oiseaux à leur chant. Comme lui, elle leur parle. Comme lui, elle a pour eux une infinie tendresse. Là où les villageois ne voient que danger, Camille ne voit dans le Roitelet que douceur et innocence. Pour elle, c’est sûr, cet homme n’a jamais tué.
